Tositapahtumiin perustuva koskettava historiallinen romaani. Maaliskuu 1940. Juna 69 on kuljettamassa sotalapsia Ruotsiin turvaan, kun se törmää vastaantulevaan matkustajajunaan Iittalan Kalvolassa. Luminen pelto värjäytyy mustaksi silmänräpäyksessä, ja turma vaatii kymmeniä uhreja. Sotasensuurin vuoksi tapahtumia peitellään julkisuudessa, mutta onnettomuuden vaikutukset kantavat usean sukupolven yli. Historiallinen Kallion kaupunginosa ja siellä asuva perhe kokevat sodan, junaonnettomuuden ja sodanjälkeiset, erityislaatuiset vuosikymmenet. Juna 69 on vavahduttava romaani traagisista tapahtumista, jotka jättivät jälkensä kirjailija Anita Näslindh-Ylispangarin sukuun useammiksi sukupolviksi. Näslindh-Ylispangar on juna 69:n veturinkuljettaja Jalon lapsenlapsi. Romaani perustuu laajaan taustatutkimukseen.