Tragikoominen kertomus yhden miehen matkasta läpi Euroopan, halki sekavien sukulaisuussuhteiden kohti omaa itseään Pekka Haarakosken elämä on asettunut syviin ja muuttumattomiin uomiinsa. Raskaan ja vastuullisen työn vastapainoksi hänellä on vastuuton isä, jonka hän jo luuli jättäneensä tarpeettomana taakseen. Kun isä yllättäen ottaa yhteyttä ja kertoo olevansa elämän loppusuoralla, Pekka ei näe tarvetta matkustaa Espanjaan asti avaamaan vanhoja haavoja. Jokin isän puhelussa kuitenkin saa Pekan lähtemään liikkeelle, mutta liian myöhään. Perillä häntä odottaa enää muovikassillinen käteistä, asunto ja naisystävä, pelikorttiringillinen huru-ukkoja, kesken jäänyt Rojekti ja Reino Ryynänen, puutarhatontun näköinen vanhus, jonka yhteinen historia isän kanssa alkoi jo vuonna 1943 Rovaniemellä. Samaan aikaan Islannissa purkautuu tulivuori, joka kylvää taivaat täyteen tuhkaa. Lentomatka kotiin on mahdoton, joten Pekan on pakko järjestellä kuolinpesän asiat, tuhkata isänsä ja lähteä junalla kohti Suomea. Matkalla on aikaa kerrata ajatuksia ja muistoja siitä, miksi kaikki meni pieleen.