Roman Schatz on alkemisti, joka keittelee romaanissaan lyijynraskaista aiheista kepeät naurut. Viisikymppinen mies saa huoltoaseman takapihalla autossa istuessaan sairauskohtauksen. Vain silmät liikkuvat ja näkevät, että auto peittyy lumeen. Autoradio soittaa suomalaista pop-iskelmää. Totuuden hetkellä mieleen juontuvat elämänpohdinnat ovat sarkasmissaan pitelemättömiä, ihmiskunnalle ankaria, lukijalle riemastuttavia ja vanhatestamentillisessa armottomuudessaan kaikenlaisen teeskentelyn tuolla puolen. Turvavöissä viruva päähenkilö tykittää maailmanselitysmalleja ja latailee mustalla huumorilla ryyditettyjä mielipiteitään. Eikä kukaan voi häntä estää, mutta ei häntä kyllä kukaan kuulekaan.