Täysiverinen taiteilijaromaani kysyy: kuka saa maalata sydämensä mukaan? 1900-luvun alussa maatalon kasvatti Helmi Vartiainen maalaa Sortavalassa värikkäitä töitä ja pääsee opiskelemaan Ateneumin piirustuskouluun Helsinkiin. Siellä hän kohtaa karismaattisen kapinallisen Tyko Sallisen, salamarakastuu ja avioituu. Koska rouvat eivät ole tervetulleita Ateneumiin, Helmi jatkaa maalaamista itsekseen. Hän toivoo tasaveroista taiteilijaliittoa, mutta Tykon kiivas temperamentti kääntää Helmin elämän suunnan. Suruttomat on vimmainen kuvaus naisista Tyko Sallisen takana. Se kertoo Helmin ja hänen tyttäriensä ihmeellisestä elämänvietistä, haluista ja haaveista sekä elämän suuresta tragediasta.