Ihmisestä tulee sitä mitä hän tekee. Tekeminen muovaa sielua. Mutta entä jos ihminen tekee työkseen jotakin merkityksetöntä? Tuleeko hänestä itsestäänkin merkityksetön?" Virkamies Joel Pääkkönen katosi jättäen jälkeensä vain salaiset muistiinpanonsa. Ne paljastavat nyrjähtäneen maailman, jolle kansainvälinen huippuvirasto olikin vain kulissi. Hammasratas on psykologinen mutta samalla humoristinen kriisiromaani täydellisen myllerryksen jälkeisestä romahduksesta sekä lopullisesta paosta.